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"LOS HERMANOS Y LA JOYA DELA BUENA SUERTE"

Erase una vez un caballero llamado Elot, tenia el pelo castafio, los ojos azules
y un muy buen oido. Elot era guapo, medieval y majestuoso. Tenia un hermano
llamado Elode, que tenia el pelo rubio, los ojos marrones. Cada dia salian al

campo a jugar a peleas con espadas.

Un dia encontraron una joya en el suelo y se la quedaron, un sefior que los vio
se lo dijo al juez y éste llamo para que los arrestaran. Elot y Elode se enteraron
de que les iban a arrestar y fueron a caballo a la selva. Ahi habia muchas
serpientes. Después se echaron la siesta y a Elode casi le pica una serpiente.
Después de aquello fueron a una casa abandonada donde se escuchaban
gritos a lo lejos. Entonces vieron a los que les querian arrestar. Elot le dijo a
Elode - jEscondete!- y se fueron corriendo. Uno de los que les queria arrestar
los vio y los persigui6é. Después de un rato Elot y Elode los perdieron de vista.

Luego Elode pensé en ir al desierto y Elot le dijo -jvale! -, ya en el desierto
hacia mucho calor y no sabian qué beber, ni qué comer, entonces vieron unas
casas donde habia personas muy raras, eran nomadas. De pronto vieron que
venia una tormenta de arena, corrieron y corrieron pero les pilld y tragaron
mucha arena, pero no les pasé nada grave. Luego se durmieron de nuevo, de
pronto oyeron muchos gritos que les despertaron y vieron que eran los que les
querian arrestar, corrieron lo mas rapido que pudieron y otra vez los perdieron
de vista.

Entonces hubo una tormenta donde caian muchos rayos incluso uno le dio a
una piramide y se formo un incendio. Elot y Elode salieron corriendo y de
pronto se dieron cuenta de que la joya les estaba dando buena suerte.
Decidieron ir a la playa y vieron que el mar se estaba echando para atras y los
pajaros se estaban retirando de la zona, Elot dijo - {Creo que es un tsunamil.
Elot y Elode salieron corriendo hacia una montafia que habia cerca, de pronto
vieron que no era una montafia jera un volcan! y encima en erupcion. De esta
se salvaron por muy poco...

Después empezaron a pescar en ofra playa, pescaron cuatro peces que fue lo
que cenaron. Se durmieron porque estaban muy cansados del dia tan intenso
que habian tenido.

Al dia siguiente vieron que estaban esposados y unos sefiores muy fuertes los
estaban sujetando, jlos habian arrestado!. Uno de los carceleros les explico
que la joya era de la reina, y que si devolvian la joya no les meterian en la
carcel, por eso decidieron darsela.

Volvieron a su casa muy felices por la aventura que habian vivido y porque la
recompensa por devolver la joya de la reina fue...jotra joya mas grande y mas
bonital.

RE
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EL ILUSTRADOR

Pedro tiene 26 afos, vive en pequefio apartamento que a el le parece muy
acogedor. Cuando era un nifio, le encantaba dibujar todo lo que veia. Siempre
llevaba un cuaderno en su mochila. Al crecer decidié que queria dedicarse a
dibujar, ya que era lo que mas feliz le hacia en el mundo y por eso decidié
mudarse a la gran ciudad para probar suerte y hacerse ilustrador.
Se pasaba las horas dibujando y sus dibujos siempre parecia que tenian vida
porque ponia todo su corazén al hacerlos. A través de ellos de alguna manera
viajaba con su imaginacion a lugares e historias que nadie antes habia
contado.
Desgraciadamente no todo era perfecto. Pedro trabajaba en una editorial
pequefia, “ Editorial Gil Sanz y asociados” y a su jefe, Don Fernando Gil, lo
Unico que le importaba era que su empresa se hiciera mas grande y que
ganaran mas dinero. Para ello daba ordenes sin parar y no permitia que sus
empleados hicieran otra cosa que seguir sus ordenes al dedillo. No podian
escribir ni dibujar nada que no hubiera creado él.

jPedroo! ; Qué es esto? No se parece en nada a lo que te dije, hazlo de

nuevo y rapido.-
A pesar de que dibujar era lo que mas le gustaba, Pedro cada dia estaba mas
triste. Le costaba dar vida a aquellos personajes que su jefe le pedia. Eran
personajes muy aburridos y a pesar de que él intentaba que fueran mas reales
y creibles, nunca le gustaba como quedaban. Cada dia trabajaba mas horas,
se esforzaba mas y estaba agotado.
Un Viernes llegd a casa sin fuerzas. Se sentd a la mesa a tratar de terminar un
encargo que debia entregar el Lunes por la manana y sin darse cuenta se
quedd dormido.

jEH! {TU! | Despiertaaaa!

Poco a poco Pedro abrid los ojos. Seguia en su salén, sin embargo varios de
sus personajes estaban sentados en su sillén esperando a que se despertara.

- Buenas noches amigo Pedro- dijo la tortuga Aurora de los cuentos
infantiles” Tortuga y Camaleén”.- Hemos venido a verte por un tema
urgente. Estas agotado y nosotros cada vez estamos mas aburridos y
tristes, no tenemos aventuras ni nuevos amigos. Tienes que ayudarnos.-

Pedro sorprendido de verlos contestd: - Yo tampoco soy feliz, pero no se qué
puedo hacer.

-Debes seguir intentando tu suefio. Decidir y crear tus propios personajes de
cuentos.- le dijo Marty Adams, el famoso detective de la saga “ Investigacion”.

- Pero mi jefe no deja que hagamos nada sin que él lo vea primero. Es
imposible.- dijo pedro desesperado.

- Mira chaval- Le hablé esta vez Arturo Chupinazo del equipo de fatbol “ Los
colegas’-, para ganar hay que confiar en uno mismo y eso es justo lo que
a ti te hace falta. Sé valiente, asi podras conseguir lo que quieras. Si
continuamos asi a ti dejara de gustarte dibujar y nosotros dejaremos de
existir.
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Pedro se desperté. Habia tenido un suefio muy raro. El resto del fin de
semana lo paso trabajando, pero sin quererlo, no dejaba de pensar en
aquella charla con los personajes.

El lunes llegé muy nervioso pero decidido a la editorial. Hablo con Don
Fernando y le dijo que no le gustaba su trabajo, que era muy soso y que
esas historias jamas llegarian a ninguna parte. Habia decidido abandonar
su trabajo.

Con un dinero que tenia ahorrado decidid crear y publicar sus propias
historias y dibujos y al poco tiempo habia mejorado tanto que comenzaron
a venderse muchisimo.

Pero nunca se olvidé de aquellos dibujos que le dieron confianza y le
hicieron ser valiente. Dibuj6 un enorme cuadro con todos ellos y lo colocod
frente a su mesa de trabajo, asi nunca olvidaria a aquellos amigos que le
ayudaron a creer en si mismo y a que sus suefios se hicieran realidad.
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LA MANZANA PE BUREN
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Tocar el sol

Irma siempre quiso volar. Cuando caminaba por la calle de nifia, se soltaba de
la mano de su padre y corria sorteando a la gente, hasta que habia cogido gran
velocidad y saltaba. Saltaba y parecia volar. Saltaba de baldosa en baldosa, de
escalon en escaldn, de banco a banco. Saltaba en la cama y se dejaba caer
bocarriba. Contemplaba el techo, donde habia un ventanuco por el que se
colaban los rayos del sol. Irma queria tocar el sol. Sin embargo, en ocasiones,
las nubes ocultaban la luz, lo que hacia pensar a Irma en volar hacia ellas y
traspasarlas. "El cielo es el limite", habia oido decir, pero si el cielo eran las
nubes, entonces ya no lo era. Irma sabia que algun dia romperia esa barrera y
llegaria hasta el sol.

Afos de practica convirtieron a la chica en una excelente paracaidista. Llego el
dia en que, dispuesta a cumplir su suefio de la infancia, se subié a un avién
con la intencion de volar entre las nubes. Estaba preparada para saltar al vacio.
El sol la deslumbro y supo que en realidad le estaba dando animos. "Quiza no
pueda tocarte, pero te he alcanzado igualmente. He llegado todo lo lejos
posible porque no me he rendido nunca", penso, un instante antes de lanzarse.

Aquello fue increible, y quedd grabado: una joven danzando en el cielo, una
nifia cumpliendo un suefio. Irma habia saltado innumerables veces, mas
ninguna habia sido tan fantastica, tan especial como aquella.

Pero hubo un accidente. Algo salié mal y la caida no fue como se esperaba.
Cuando Irma recupero la consciencia, se hallaba en el hospital; su padre
preocupado a la izquierda, una doctora atenta a la derecha. El le apretaba una
mano con mas fuerza de la necesaria. Irma intuyd que se la habia tomado en el
mismo momento en que la habian tumbado en la camilla. La doctora dijo algo
gue la joven no escuchd: solo pensaba en lo maravilloso que habia sido saltar
desde las mismas nubes, y no en que, tras la dura caida, le llevaria muchisimo
tiempo recuperarse por completo para volverlo a hacer.

Le costd aceptar que tuviera que permanecer por el momento con los pies en la
tierra, literalmente, pero como nunca se habia rendido, tampoco lo hizo en esa
ocasion: pronto podria volver a volar.



ENTRE MONOS

-iNoemi se ha cagao en el bote de Colacao! - ;Quien yo?-;Si, td!-jYo no fui! -
¢ Entonces, quién? -jPablo!

Hoy tocaba excursion del colegio. Todos mis companeros estaban jugando a
algo del Colacao. Yo sinceramente, ni desayuno Colacao ni juego con los
botes. Veréis, mi nombre es Derek. Soy aleman, rubio, de tez sonrosada y ojos
grises. Hace poco me mudé con mi familia a Madrid. Me encanta hacer trucos
con el skate y estar con animales. jQué suerte que vayamos a Faunia de
excursion!

-iVamos chicos, ya hemos llegado!-jRecoged vuestras mochilas y bajad en
orden! — anuncio nuestra tutora. No entiendo muy bien el espariol, pero me
defiendo. Supuse que habiamos llegado.

Empezamos a hacer el recorrido. Disimuladamente he sacado mi skate de la
mochila. Me he colocado el ultimo en la fila. jOle, skate y animales! ;,Qué mas
puedo pedir?

La casa de los tigres fue la primera que visitamos. Me fijé bien en sus grandes
ojos verdes. Parecia que detras de ellos se ocultase |a historia de como habian
llegado al zoo. Senti pena por ellos. En la naturaleza, libres, son mucho mas
bonitos.

iOh, no! La profesora se estaba acercando a mi con cara de lunes.-Derek, no
puedes realizar el recorrido subido en esa cosa. No la entendi un pimiento. ;Se
estaria refiriendo al skate? —Ich habe gar nichts verstanden * -Aproveché a
soltar con sonrisa de no haber roto un plato. —-Derek, dame el monopatin - dijo
sefialandolo con cara de vinagre caducado. Vale, tenemos un problema: No sé
qué me esta diciendo, pero parece que voy a estar castigado. Rapidamente me
he subido al skate y me he esfumado. Oia los gritos de mi profesora desde
lejos y veia las caras interrogantes de la gente. Saltaba y esquivaba, con tal de
salir de alli.

Tras varios minutos patinando sin saber adonde iba, me he sentado en el
suelo. jUff, qué cansado estaba! He cerrado los ojos dirigiéndolos hacia el
cielo. Mi mirada choco con la de un mono de ojillos vivaces. Me levanté para
observarlo mejor. Tenia los dedos muy largos y su altura no superaba la de mi
cintura. La puerta de su jaula estaba abierta. Giré mi cabeza. Bien, no habia
moros en la costa. Alli me esconderia.

Al entrar, avisté unos matorrales frondosos. Como no queria que nadie me
viera, me acurruqué entre el espesor de las hojas.
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En cuestion de segundos, me vi rodeado de monos de mirada inquisitiva. Alce
las palmas de mis manos para mostrarles que estaban vacias. El mono que me
habia sorprendido antes, se acerco cauteloso hacia mi. Le tendi un dedo y
acaricié su brazo, advirtiendo un tacto suave. Poco a poco el resto de la
manada se me fue acercando. De repente, chirri¢ la puerta de la jaula y los
monos se dirigieron hacia un chico que acababa de entrar con un gran cesto de
frutas. Rapidamente me refugié entre los matorrales. jQué hambre tenial-
pensé. Por suerte, mi amigo monito me pasé una manzana cuando nos
quedamos solos otra vez. Se lo agradeci masajeando su nuca.

Cuando terminamos de comernos las frutas, se me ocurrio ensefiarles mi
skate. Les hice pasar el dedo por la superficie de la tabla, les mostré como
giraban las ruedas y después subi en ella para mostrarles lo que se podia
hacer con aquel artilugio. Di un par de saltos y finalmente monte al mono de
ojillos vivaces.

Al principio se cayo de bruces pero poco a poco se fue adaptando.

En el fondo de la jaula habia una mona adulta con semblante triste. Estaba
muy débil. Su delgadez delataba que no habia comido en varios dias. Le tendi
una fruta. Fue en vano. Sin embargo, la cosa cambid cuando le presté mi
skate. A los dos pasos la mona ya saltaba, corria, esquivaba, giraba y toda
clase de cabriolas. No me parecié bien que estando tan debil se pusiera a
patinar. Le hice entender que antes de seguir patinando tendria que comerse
un platano. jVaya si se lo comié! Me arrebaté el platano y lo engullo.

De repente senti algo que se movia detras. Giré sobre mis talones. jMe habian
descubierto! Era un trabajador del zoo que me dijo algo en espafol. Me quede
mirandole ojiplatico intentando descifrar lo que me queria decir. Tenia la mente
bastante aturullada.

El cuidador se dio cuenta de que la mona triste y desgarbada estaba patinando
con entusiasmo. Su cara se ilumind y volvio a decirme algo que no entendi. —
Ich bin deutscher**- Le dije sin mucho entusiasmo. Ahora era el sefior el que
estaba desconcertado. Comprendié que yo no era espanol y no le entendia.
Senalé a la mona y alzé su pulgar en sefal de aprobacion. Acto seguido me
acompafié fuera de la jaula junto a mis compaferos. Vi la cara de todos y
empecé a reirme. Lloraba de risa, me ahogaba, me retorcia, me estaba
desternillando. Les contagié la risa a todos. Al final terminamos riendonos con
miradas complices.

Camino al autobuis vi a los monos despidiéndome mientras la habilidosa mona
realizaba piruetas entre las ramas.

*No he entendido nada.

**sw aleman,
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LA PRINCESA Y EL CAPITAN

Era de noche. O eso creia ella. Llevaba todo el dia encerrada en sus cuatro
paredes leyendo su libro favorito. Dicho libro trataba acerca de una adolescente
cuyo objetivo no era nada interesante, hasta que visita un museo en el cual se
enamora de una de las pinturas en exposicion. En esta, se podia apreciar a una
princesa sentada en un trono de terciopelo brillante y rojo, acompaiiada de un
pequefio capitan que se sentaba sobre sus piernas. La princesa era hermosa,
sus facciones eran casi imposibles de olvidar ya que eran perfectas.

Pregunto acerca de la historia detras de la obra, y le contaron que, la obra fue
llevada por una anciana bien vestida, alegando que la encontrd en la puerta de
su casa un dia de otoiio. La historia continuaba acerca de teorias sobre el origen
del cuadro. Cuando Rea acabd de leer el libro por octava vez en la semana, su
madre entré a su habitacién encontrandola envuelta en sus cobijas, alumbrada
por la pequefia lampara de su mesita de noche con las persianas abajo.

- Sigo sin entender como es que te fascina tanto ese libro, llevas dias leyéndolo
una y otra vez sin parar. No se codmo no te aburres. - dijo su madre al verla asi.

- Simplemente creo que es diferente a todos los que he leido y eso lo hace
especial para mi- exclamé Rea defendiendo su amado libro.

- Es mejor que descanses, mafana tienes clases muy temprano, hasta manana
hija - la madre se acerco a Rea y le dio un beso de buenas noches en la frente.

- Hasta mafana mama, descansa. - dijo Rea con una sonrisa debido al gesto de
su progenitora. Lo que no sabia Rea, era que algo inusual le pasaria. Cayé en
un suefio profundo,y la aventura empezoé. El olor a cerveza inundaba el
lugar. Entré y efectivamente, era un bar. Su aspecto era viejo pero muy bien
conservado, apenas entrabas se veian tres barriles llenos de cerveza, una barra
cuyo encargado era un pirata de sonrisa contagiosa y varios platos de comida
deliciosa. En la barra habia un sefior que parecia ahogar sus penas en alcohol,
una pareja que parecia mas enamorada que nunca y una joven que dibujaba al
pirata en su cuaderno negro.

Frente a la barra habia tres mesas que aun no eran ocupadas y al final del pasillo
estaban los bafios. Rea pensé que era el lugar perfecto para pasar el rato. Se
sentd en una de las mesas del fondo, para después preguntarse como es que, al
entrar, nadie la habia notado.

- Cinco de la tarde - respondié la joven artista, interrumpiendo las reflexiones de
Rea.

- Gracias linda — dijo el sefior que habia preguntado la hora. La joven
simplemente fruncio el cefio y regreso a su dibujo. Pasaron pocos minutos
cuando un bullicio que se escuchaba a lo lejos, empez0 a escucharse cada vez



mas. Todos los presentes voltearon para ver a la pareja que entraba por la
puerta de la cantina, acompaiada de musicos y familiares bien vestidos. Rea
sospecho que eran recién casados y que habian decidido celebrario en el
acogedor lugar. Inmediatamente ocuparon todas las mesas sobrantes para
después exclamar:

- jRobin! Sirvenos la cerveza mas rica, el vino mas caro y por supuesto el
banquete mas delicioso que tengas por favor, que hoy mi hija, jcontrajo nupcias
con el amor de su vida! - dijo el hombre barbudo y redondo al pirata.

- jEnseguida Asro, felicidades a los tértolos y que el matrimonio dure muchos
afnos! - respondié Robin para después entrar por la pequeiia puerta de la cocina
a preparar el pedido. Rea observaba a todos confundida, al parecer ellos
tampoco notaron su presencia, pero eso ya no le interesaba. La razén de su
confusion era debido a que aseguraba haber visto a la novia antes, pero no sabia
donde. Hasta que la recién casada se levanto para ir al bafo. En ese momento,
Rea entrd en shock. Era ella. La princesa que el libro describia y que ella habia
imaginado. Era exactamente ella. Sus facciones y detalles coincidian a la
perfeccion. Cuando Rea salié de su trance, pensé que, si ella estaba ahi, el
pequeiio capitan también debia estar. Y tenia razén. Justo después, el capitan
de estatura baja y uniforme azul, se levantd y se acerco a la joven que dibujaba
en su cuademno.

- Buenas tardes sefiorita, es usted muy talentosa, jcree que podria dibujarnos a
mi y a mi esposa? - dijo el capitan.

- Por supuesto, pueden sentarse alli - dijo la joven sefialando el trono que estaba
detras de una de las mesas. Rea no podia creer como no lo habia visto antes.
Al poco tiempo la mujer salié y antes de seguir avanzando, su esposo se acerco
a ella contandole sobre el dibujo que le harian. Fueron al trono y la artista le dijo
a la mujer que se sentara con el cuerpo mirando hacia su izquierda, que
acomode sus manos en sus piemnas y que se relajara. El capitan se sent6 sobre
las piernas de su amada e hizo la misma postura que ella, solo que mirando
hacia la derecha. Pasaron horas, la pareja estaba cansada y cuando iban a
irse, la joven parecio haber escuchado sus plegarias y dijo que el dibujo estaba
listo.

Se los mostro y la pareja se sorprendio al ver lo hermoso que estaba. La pareja
queria que la joven les regalara el dibujo a lo que ella se negé diciendo que su
madre pintaba y que le daria el dibujo para que ella lo pintara. La artista prometié
que una vez la obra esté terminada, regresaria y se la dejaria a Robin. La
pareja, dudosa, acepté. Todo se tornd borroso y los ojos de Rea volvieron a
cerrarse.
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DONA OSAMENTA Y LA PERDICION HUMANA

Nuestra historia tuvo su inicio en una intima reunion amical que transcurria en
casa de Raquel el dia de su cumpleafios. En la cumbre de una agitada
conversacion entre risas y chanzas, Anastasia, una de las invitadas, se atraganto
con el hueso de una de las aceitunas que se habian servido como aperitivo, y su
instantanea muerte fue irremediable.

Evidentemente, la fiesta quedo6 suspendida ante tal asunto, y lo que vino después
no fue nada agradable para los amigos y familiares de la recientemente finada.
Hospital, tanatorio, misa y funeral. El malestar era aun mayor al tratarse de una
chica de tan solo veintisiete afios. Verdaderamente fue un golpe muy fuerte para
todos los suyos.

Pero Anastasia no estuvo ahi para sentir dicha afliccion. En el mismo instante de
su expiracion se vio frente a una dama joven, pero de presencia ancestral, alta,
escualida, cuya piel transllcida resaltaba sus facciones marcadas y sus ojos
azules, ausentes de brillo. Dama era, pues llevaba un vestido largo de mangas
anchas, y toda ella estaba adornada de abalorios de perlas blancas. Un tocado
ornaba su cabeza, del que emanaban como cascadas finos cabellos plateados,
que hacian mas intensa la blancura de su rostro.

- ¢ Quién eres? — preguntd Anastasia, a la dama.

- Me puede llamar Dofia Osamenta, e intuyo que usted es Anastasia, la recién
fallecida.

- Eso pensaba hasta ahora mismo, que me veo vivita y coleando. Me he
atragantado con una aceituna, pero... jdénde estoy?

- Esta muerta.

Anastasia vio que tras la dama habia una mesa con distintos pergaminos
ordenadamente dispuestos a lo largo de ella.

- ¢, Que es eso que hay detras de ti? — preguntd Anastasia.

- Le voy a dar a elegir el camino que quiere que su alma siga ahora que se ha
separado de su cuerpo. Existe el camino de la reencarnacion, el de...

- jEl de la reencarnacion! — contest6 Anastasia, efusivamente, ardiente en
deseos de reunirse con los suyos.

- Su insensatez no me sorprende. Ha de saber que la reencarnacion engloba a
los seres vivos en su totalidad, desde la mas poderosa bestia al mas
insignificante microbio. ;Sigue resuelta a llevar a cabo su decision?

Anastasia asintio, y Dofla Osamenta le ofrecid uno de los pergaminos. Solo el
hecho de rozarlo basto para que Anastasia se viera revoloteando en la casa de
sus padres. Inmediatamente se dirigié a una ventana para ver en ella reflejada a
una mosquita de caparazon esmeralda y pelillos en las patas. Ante tal imagen,
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Anastasia hubiera desprendido una lagrima si su nueva anatomia no se lo
hubiese impedido.

Sus pequeinas antenas detectaron vibraciones que venian del piso de abajo.
Anastasia se dirigié a la cocina, donde sus padres comian cabizbajos, todavia
con Anastasia en sus mentes y corazones. Anastasia decidid posarse en su
madre, queria sentirla a su lado, compartir su pesadumbre. Su madre no se
habia percatado, vy, tras unos breves instantes, la mosca se vio absorbiendo la
mugre acumulada en los poros de la piel de su madre, ya no tan interesada en
su compaiiia sentimental. Fue en ese instante cuando la humana aparté a la
mosca que, rapidamente, se posé en la encimera, en busca de alguna migaja
que absorber, cuando un masivo matamoscas la dejé espachurrada contra la
superficie, y lo Gnico que sinti6 después de eso fue como quedaba envuelta por
un trozo de papel higiénico.
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Ambicion panateista ilusoria

Los logros, las ambiciones y el anhelo de admiracién son, sin atisbo de duda, un todo
inalcanzable, pues siempre serds nada a menos que siempre lo tengas todo. Detras de la
sombra de cada logro acecha otro mds grande, mas desafiante y mas afanoso que el
anterior. Sin darse cuenta, ya te ha engullido la ambicién, habiéndote prometido mucho
y dejandote la miel en los labios y sin energia para mover la lengua. Sin embargo, la
ambicién enciende una llama. El fuego te mantiene vivo, te mueve y te obliga a correr
mas que los demas. Es la mediocridad la rafaga que apaga la llama, te ralentiza, te tumba
y acaba por enterrarte en un oscuro abismo. La oscuridad abismal del adocenamiento.

Por lo menos es asi como interpretan el sentido de la existencia humana algunas
personas o, por lo menos, como lidian con el tedio y encuentran la autorrealizacion. Hubo
una vez una mujer con la tragedia de este dogma. Su ambicion, ya en la nifiez, se mostro
en su forma més pura. Su tiempo era demasiado valioso como para emplearlo en
actividades en las que no destacaba; en cambio, se centraba en lo que le hacia resaltar en
comparacion a los demés. A su alrededor veia un gentio y una generalidad con la madurez
de un espermatozoide. Asi que cuando, por regalo y castigo divino, aparecia alguien con
las mismas intenciones que ella, era encantador tener a alguien con quien competir, y una
cruz el eterno pataleo por pisarse el uno al otro. Su ambicién estaba hambrienta de logros,
tan hambrienta que acabd devorando a su propia poseedora. Por este motivo, se escribio
una carta a si misma, probablemente a modo de disculpa a sus seres queridos y, sobre
todo, a si misma. He aqui la epistola:

En uno de mis escasos momentos de lucidez, me veo en la obligacion de plasmar lo
que en un futuro disipard mi espesa niebla. Ya desde nifia, vi mas alld de lo que los demas
veian. Apunté tan alto con mi arco que la atmdsfera se quedo sin viento para desplazar
mis flechas. Al principio, la ilusion sacié mi hambre, pero no por mucho tiempo, pues es
facil que una luciérnaga brille en mitad del campo, pero no en una ciudad con
contaminacion luminica. Una vez arribada a la urbe, la realidad me rompio el tabigue
nasal. De repente hubo hambres tan agresivas como la mia, conque tuve que asegurarme
el pan de cada dia. Cuando todo iba mal, mi mayor miedo era que fuera permanente;
cuando todo iba bien, mi mayor miedo era que dejara de estarlo. Asi pues, el terror se
cosio a mi sombra durante demasiado tiempo, sus hilos apretaban mas afio tras aio hasta
coser arrugas en mi rostro.

Para permitirte ser ambicioso, no basta con el talento, hace falta genialidad.. Cuando
va obtenia el diez perfecto, sentia que estaba perdiendo el tiempo haciendo algo que ya
sabia cuando podia estar un paso por delante. Pero no estoy segura de si la genialidad
se compra, se hereda, se embolsa o se liguida. Solo sé que es de los bienes intangibles
mds escasos y, por ende, mds valiosos, mas nunca seré tan copiosa como para lan
siqguiera financiarla. Rezad para no ser ambiciosos que carecen de talento, no
encontraréis el fin de nada. Asi que tuve que conformarme con el talento, que dio lo
suficiente de si como para comer pan y leche.

Mi siguiente cruz fue que mi ambicion desemboco en avaricia, y de tanto quererlo
todo, la codicia me dejo con las ruinas de los anhelos infantiles. Y mi ultima cruz es que
ahora ni recuerdo esos anhelos ya; la niebla cubre las ruinas, cual manta, para



protegerla de mi ansia helada. Y ahora, que por fin he de poder disfrutar del recuerdo
de una vida que hubo de ser copiosa, no me queda ningin logro. Toda mi energia
invertida en ellos, todo el tiempo y esfuerzo, todo el sentido de mi vida para ahora no
recordarlo. Antes el dia era sindnimo de productividad, y la noche se erguia con el lema
carpe noctem. Mas ahora me paso el dia corriendo para no llegar a ningin sitio porque
permanezco inamoviblemente encadenada en el mismo punto, incapaz de evolucionar. Ni
llamas, ni flechas, ni ruinas; solo niebla que no me deja ver qué fui, ni qué pude ser, ni
qué soy ahora.

Como recordatorio me quedan papeles con mi nombre, una formacion caduca y una
firma con pluma, ademds de una libreta con mi letra joven y bien delineada, no como
ahora, que me veo obligada a usar un teclado artificial. Mis favoritas son unas lineas
cortas amontonadas unas encima de ofras y que muestran una caligrafia jovial y pulcra.
Asi dicen:

Bella piedra preciosa,
asi llaman a la ambiciosa,
pulera, pulida, provechosa.

(Qué lastima, piedra grandiosa,
pues asi llaman a la avariciosa
ruin, obnubilada y codiciosa.

Sea como fuere,
es por el diamante
por que a todos
la cabeza nos queda colgante.
~Bell~

Asi me encontré el word de su carta con un cuerpo frio encima. Una vida cuya entera
existencia, cual mesa, estaba apoyada en un solo pilar; cuando esta pata cedié por la
humedad de la niebla, la mesa entera cay6. Hubiera tenido més patas o la niebla no hubiera
llegado, la mesa no se habria derrumbado ni dejado los anhelos infantiles.
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BARCO A LAVISTA

Se iban extinguiendo poco a poco los ruidos de la gran ciudad como si se adormeciera en la
noche. Pasé la padina del libro de historia, ya solo me faltaban unas cinco hojas del examen
del dia siquiente...

Llevaba toda la tarde perdiendo el tiempo distraida contemplando las musaraias vy, cuando
me quise dar cuenta, ya eran las once de la noche y todavia no habia empezado a estudiar.
Rdpidamente me espabilé y, con el libro entre las manos, comencé a ojear el tema. Si queria
dormir lo suficiente para, al dia siguiente, ser persona, tenia que acostarme a las dos, por lo
que debia estudiar cuatro paginas por hora, o sea, mision imposible para mi. Sin
desanimarme, pero no sin suefo, me dispuse a afrontar mi suspenso mientras releia los
apuntes por encima. ¢ Por qué siempre lo tenia que dejar todo para el Gltimo momento?

Pasé la padina del libro de historia, ya solo me faltaban unas cinco hojas del examen del dia
siguiente. Eran las tres y cuarenta cinco, no habia logrado terminar antes de las dos y ya no
me mantenia en pie. Con el libro en las manos, notaba cdmo mis parpados comenzaban a
pesarme y se entrecerraban lentamente...

De repente, un ruido abrumador interrumpié el intenso silencio que reinaba en la habitacién,
lo cual hizo que me despertara sobresaltada. Répidamente despegué la cabeza del libro de
historia sobre el cual me habia quedado dormida. Asustada, me puse las zapatillas de estar
en casa y me dirigi con cautela hacia la procedencia del sonido. Bajé a trompicones a la
planta de abajo procurando no montar jaleo. Lentamente abri la puerta del salén y, cuando
levanté la mirada, lo que vi me dejo petrificada...

Frente a mi se encontraba una inmensa masa de vedetacion. Hacia calor, sin embargo, en el
aire se percibia un ambiente de humedad. Lianas colgaban de los drboles, altas palmeras
tocaban el azul y despejado cielo, no se apreciaba a la vista ninduna casa, pero a lo lejos se
contemplaba un lago.

La curiosidad comenzd a invadirme y casi inconscientemente me adentré en el interior de la
espesura. A los cinco minutos de haber desaparecido en medio de la selva, me percaté de
que me habla perdido y no sabia cémo salir de aquel lugar. Asi que, asustada y muy confusa,
prosegui mi camino hacia la nada.

Minutos mds tarde, una veloz sombra pasd por delante de mi. Inquieta, retrocedi un paso
hacia atrds; de nuevo esta sombra volvié a atravesar por el mismo lugar, pero esta vez no
retrocedi, si no que con voz temblorosa pregunté:

-¢ Quién esta ahi?

Fue el silencio quien me respondid, acompanado instantaneamente con el regreso de la
sombra que esta vez se planté delante de mi, y se me quedd mirando fijamente. Por fin mis
ojos pudieron ver que se trataba de un chico, quizas mi edad. Debia estar acostumbrado a
vivir alli, a juzgar por su vestimenta; ropas sencillas y ligeras. El chico respondidé a mi
pregunta, inexplicablemente hablando mi idioma:

-Me llamo (Caleb) y soy del pueblo Taino- me dijo.

-Yo soy (Itziar) - respond!.

Le conté como habia llegado alli y le pregunté:

-¢Dénde estamos?

Caleb, sin dudar ni un instante, me respondid:

-En Guanahani, en las Bahamas. 1492, exactamente el 10 de Octubre de 1492.

Al oir esas palabras, pequé un respingo. jEstaba 529 afios atrds!

-¢iQué!l? - pregunté agobiada.



Mi memoria de forma instantdnea se puso a funcionar. El Salvador, América, Tainos, 1492...
-iEl descubrimiento de Américal- grité exaltada sin darme cuenta de que lo habia dicho en
voz alta.

-¢ Te encuentras bien? - me preguntd Caleb.

-Sil jDigo NO! ;Cdmo voy a estar bien si estoy perdida en medio de la nada?-respondi.
-Deberiamos ir a un lugar seguro a descansar, esta oscureciendo y es peligroso-me advirtio -
A las siete se hace de noche y son muchos los animales salvajes que aprovechaban la
oscuridad y tranquilidad para salir a cazar. Al no tener otra alternativa, no dudé en seguirle.
Llegamos a su poblado. Era un lugar bastante acogedor pero sencillo, los pocos nifios que
quedaban jugando en la calle eran llamados por sus madres para ir a dormir. A un lado se
encontraban las chozas y, al otro, campos de cereal, rebafios y un pozo. Después de aquel
largo dia, pese a la incertidumbre de qué seria de mi y al hecho de dormir sobre un manojo de
hierba seca, no tardé mucho en quedarme dormida.

A la mafiana siguiente, después de desayunar, la madre de Caleb me prestd ropa adecuada
para la ocasion ya que, hasta entonces, habia estado vestida con mi pijama. Nos
encaminamos hacia un lago, el reflejo del sol chocaba contra las cristalinas pero profundas
aduas y rebotaba creando una visidn espectacular con la luz... Era el lago Coatepeque; en
2013 se considerd o, mejor dicho, se considerara la octava maravilla del mundo.

Dos dias después caminabamos por una preciosa playa junto al océano Atlantico, asi que
tenfamos unas vistas maravillosas. De repente, algo comenz6 a tomar forma a lo lejos. Segun
se iba acercando, pudimos contemplar que se trataban de tres embarcaciones gigantescas y
elegantes que se acercaban a velocidad hacia la isla.

-jjBarco a la vistal!

“Entonces recordé, aquel dia era 12 de octubre del 1492, tres barcos se aproximaban a
donde nos encontrdbamos: la Pinta, la Nifia y Santa Maria. En uno de esos barcos viajaba
Cristobal Colén con el propésito de llegar a la India por mandato de los Reyes Cat6licos y es
asi como se descubrié América... "

Subitamente, un sonido repentino irrumpié aquella imponente escena. Los primeros rayos
del sol comenzaron a asomar por las rejillas de la persiana iluminando asf la habitacion. Al
rato escuché una voz que me decia:

-Buenos dias holgazana

-Cinco minutos mas por favor-respondi

iTodo habfa sido un suefio! Lentamente me desperecé, me vesti, me peiné, fui a coger la
mochila y, con gran desdén, recordé la existencia del libro de historia y del examen que tenia
aquella misma mafana. Un suspiro sali6 de mi boca, todavia me faltaban cinco paginas,
rapidamente les eché un ojo y, para mi alegria, trataban del descubrimiento de América...
12-octubre-2021

Itziar Lopez

Examen de historia

¢Quién descubrié américa?

¢ Cudndo se descubrié américa?

¢En qué barcos viajaba Cristdbal Col6n?...

No estaba sequra de saber todas las soluciones, pero mejor que no poner nada... Y empecé a
escribir:

Habia una vez...
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Las primalas.

Venga pa lo de las primalas. Y sin tardar. Firmado: El Perniles. ¢ Primalas?

Vaya. Otro término raro. Nuevamente ha de reconocer que es tan novata en los
asuntos locales como en casi todo lo demas y que lo mas conveniente sera recurrir al
arte del disimulo y a la virtud de la humildad. Quiza aclare algo la infinita verborrea del
Sefor Cansaliebres, que actlia como secretario voluntario y que va incluido en el lote
de su nueva plaza laboral. Una herencia inesperada pero bastante Gtil. Seguramente
en defensa de su puesto de honor el hombre no regatea en circunloquios, excéntricas
declaraciones y misteriosos criptogramas, que aunque realzan su discurso no ayudan
mucho a una bisofia alumna que sigue sin coscarse de la cuestion base,

Si van careando a la Pefiamuerta, tendriamos la ventura del poco trecho, pero si las
llevaron a Cerronegrero o a la barranca de Despefiaburras, estariamos a merced de la
maladanza imprevista, y qué sé yo la travesia. Y mads con los pertrechos de la operacion
intervencionista. Que el aventurarse en la vida, lleva el riesgo del error. Y a lo mismo
vamos para alld con disposicién y buena fe... sin atinar. La fatalidad, el desacierto del
ignorante. Que uno que se hace la composicion del seminario, y la satisfaccién del
usuario no gueda recompensada a pesar del buen hacer de un servidor. Estooo es asi.

El oscilante criterio del ayudante era bastante oscilante. Ante el titubeo...el refranero,
pensod. Y ante la duda la mas menuda, se dijo. La mas menuda eligié ... y acerto.

Bajo la encina un pastor sesteaba: boina sobre la cara, quietud reptiliana, ronquidos...

Una lluvia de cantos silbando como proyectiles disuadia por completo de aquella
descabellada suposicién, y recordaba que los pastores nunca sestean, solo descansan.
Quietooo Perniles, que somos nosotros, y venimos pa lo de las primalas. No vengas
jodiendo hombre. Se quejaba el Cansaliebres. {Jodiendo? i Con el ganao en el tinao y
aqui nd mds haciendo el titere a la espera del comité? Resollaba el pastor.

“El tinao”, es una construccién pseudoneolitica también llamada paridera: Lugar
protegido y seguro para parir las hembras de abasto. No se. Cada uno que saque sus
conclusiones. Construido con piedras y palos colocados con cierto atrevimiento, el
conjunto desafia las leyes fisicas, se carcajea de las teorfas newtonianas, y justifica
totalmente el plan de prevencidn de riesgos... varios. Una puertecilla armdnica con el
resto de la construccion defiende el interior de las intenciones de la zorra. Los zorros
machos, son escasos y si los hay...no se dedican a hacer el mal. Explica el cansaliebres.
Seguro que la puerta es tan pequefia para obligar al usuario a doblar el lomo, dejando
la cabeza mas baja y algo protegida, y sea la espalda en soledad la que reciba las
pedradas y desprendimientos ocasionales, piensa la novata.
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Y también hay un patio hecho con material mas moderno: el somier. Delator
desvergonzado de intimidades amorosas, soporte de felices suefios y responsable de
espaldas quebradas, que ahora cumplia una doble misién: corralillo exterior para
animales, y depdsito contenedor de excrementos de ganado y de ganadero mezclados
con paja embebida de orines, y gurrufos de papel higiénico. Las emanaciones gaseosas
de tal lugar hacian pensar que la peligrosa contaminacion de los nacleos urbanos, o los

riesgos asociados al tabaco parecian bastante sobrevalorados.

Abrir la puertecilla, no es facil; desafiante ante las leyes fisicas de estatica y de
cinematica y sin respuesta a la aplicacion de empuje cervical, lumbar, dorsal, toracico y
sacro, castiga con terquedad al Perniles y al Cansaliebres que mientras empujan sufren
alternativas situaciones de atraccién gravitatoria abductiva hacia el cieno movedizo,
codicioso y maligno y otras veces, de gracioso deslizamiento sin adherencias. ¢ Magia,
calzado exclusivo, electromagnetismo entre superficies de distinta carga? Por lo que se
intuye, las ovejas estan amontonadas en la puerta y no dejan pasar.

Tate quieta es tu escafo, recopon, y no me torees que te crujo el espinazo. jDéjate de
fichurias y obedece al amo, que ya me estoy cansando de tanta escaramuza y
gazapera! Amenazaba el Perniles a una oveja inconcreta a través de una rendijilla. Y td,
estafermo, empuja mads fuerte hombre, que pareces un pichafria de seminario.

A golpe de rifién la puerta casi desintegrada acaba dejando paso y visibilidad. Las
ovejas salen empujandose o saltando como corzos, seglin su posicidn. Unas grandes de
lana sucia y grasienta, y otras mas pequefias, con la lanita corta, limpia, y con el rabo
largo y pendular como el de un jerbo. Ocupan el patiecillo ante la mirada orgullosa del
amo, que con ayuda del Cansaliebres separa las grandes de las pequefias a golpe de
garrota, tirones de orejas y bofetones a mano abierta. Ahi tiene la cria, y hay que
envacunar pronto, pa poder rabotar, que me las caga la moscarda si se echan los
calores, y con esas artes no salen altas. Y mientras tanto los machos de campamento, y
pintando sudores pal gocho. Que si se pone de aguas ya tenemos los pdjaros en el
garganchon y la jodemos bien. Que ya tenemos aqui el escuerzo.

Leccion aprendida. Las primalas son las jovenes herederas de la raza, la seleccién que

con exquisito criterio ha realizado el Perniles y que hay que vacunar.

Ser una joven veterinaria novata y urbanita no es nada facil el desmedido mundo rural.
La ciencia es una cosa y el conocimiento otra. Ni siquiera entiende |a jerga local. Hay
gue vacunar, eso ha quedado claro, lo de los pajaros, no mucho, lo del garganchén,
menos, lo del escuerzo... ¢y lo del rabotao?

Una veterinaria no es nadie sin un buen asistente local.

Y otra leccidn. Aunque los pastores a veces son miméticos, ojo con ellos.



DESGRACIA

Mire, sefiora, perdone que le diga, pero esto ya se veia venir. Desde que llegé la
nifiita invalida a casa, empecé a barruntar una horrible desgracia. No me pregunte si era
pura intuicion o por algin rasgo de bruja que habia heredado de mi madre antes de
emigrar, aunque también podria ser por ese mirar atravesado, lleno de desconfianza, o
esas cicatrices que marcaron su rostro tan relindo después del accidente y que la hacian
parecer un monigote. El caso es que, sefiora, yo renuncio a mi paga del tltimo mes. No
hace falta que se tome ninguna molestia. Lo siento por usted, porque con sus nervios,
temo le vaya a dar un sincope. Cuando lea estas lineas yo ya me habré¢ marchado. Sea
fuerte.

Como le he dicho antes, esta desgracia era algo que se veia venir. El pequefio
nunca congenié con la nifia. Ahora que ha sucedido el mal y ya no tiene remedio, quiza
no haga bien removiendo asuntos que pertenecen al pasado y que alli deberian quedar,
pero me asalta la culpabilidad, no haber hecho nada por poner solucién a un infortunio
previsible. Mire, sefiora, al poco de llegar la nifiita invalida a casa, una mafiana me
encontré al pequefio granuja en la habitacion de los trastos jugando al ahorcado con la
pobre indefensa. Fue aquel dia que se negé a ir al cole porque decia que le dolia el
estomago. Fue ese mismo dia cuando los sefiores de la casa vinieron de sus trabajos y
me preguntaron si me pasaba algo, que me veian algo nerviosa. Yo les dije que no
pasaba nada, que todo estaba bueno, pero cuando vieron a la nifia con una herida en el
cuello me fui con la sensacion de que no me habian creido. Pero es que si no llega a ser
por mi, su pequefio de seis afios hubiese ahorcado de verdad a la pobre invalida, tan
indefensa ella.

A veces, cuando me descuidaba con la plancha o preparando la comida, me
encontraba a su hijo apuntando con el rifle del sefior a la nifia y gritindola para que
hiciera lo que le pedia. Entonces ella emitia unos grufiidos confusos, lloraba
inconsolable y, cuando queria darme cuenta, ya estaba empapada en pis y caca. Al
reprenderlo, el muy condenado se reia como si fuera el mismo Belcebi. Debo
confesarle, sefiora, que a mi me daba mucho miedo. No sabe usted qué cara de diablo se
le ponia. Entonces seguia haciendo mas trastadas por la casa y ya no podia acabar mis
otros quehaceres, luego usted me regafiaba diciéndome que si acaso no podia con las
ordenes que me daba. Pero yo nunca le dije que muchos dias el pequefio no queria ir al
cole. Me mentia con dolores ficticios y se pasaba todo el dia enredando y haciendo la
vida imposible a la pequefia.

Cuando al nifio le dieron las vacaciones en el cole, pensé que se me caia el alma
a los pies. Debo confesarle que en mas de una ocasion me dieron ganas de atarlo a una
silla para que estuviera quieto. Cuando no estaba pensando alguna fechoria, no dejaba
de importunar a la pobre lisiada, con lo buena que era ella, que bastante desgracia tenia
la pobre con sobrevivir y no haber muerto en el accidente con sus padres, que estos
padecimientos se hubiese quitado de encima.

Esta mafiana los he dejado acostados mientras iba a la compra. Los dos estaban
dormidos. Me he entretenido algo més de la cuenta y, cuando he vuelto a casa, me he
encontrado al nifio dando el desayuno a su prima. Me ha parecido muy extrafio, pero
como creo mucho en los milagros, pensé que el nifio se habia vuelto bueno. Le di las
gracias a Dios vy le dije al pequefio que asi es como tenia que comportarse con ella.
Mientras planchaba, me he acordado de que olvidé comprar cervezas para el sefior. He
ido al supermercado y, al volver, jay, Virgen Santisima!, he descubierto el horror.
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LLa casa estaba en silencio. He llamado a los dos nifios, pero ninguno me ha
respondido. Temiéndome algo malo, he ido corriendo al cuarto de juegos. Alli estaba la
pobre invilida con el rostro lleno de arafiazos y cubierta de sangre. Sentada en el suelo,
con la espalda apoyada en la pared, tenia el rifle del sefior a sus pies. Su respiracion era
entrecortada y dificultosa. Busqué la herida del disparo, pero, por mas que palpé, no
encontré nada. Hecha una furia, he ido en busca del pequefio. Seguro que estaba en el
garaje, donde solia esconderse después de cometer alguna de sus maldades. Al abrir la
puerta, lo he encontrado tendido en el suelo, boca abajo, como solia ponerse para
hacerse pasar por muerto y darme un susto terrible. “Esto lo va a saber su mama. Hoy
ha llegado muy lejos. ;Qué es eso de maltratar a la prima? Es usted peor que el diablo.
Venga, levantese”, le he dicho. Pero él, seguia tumbado. Enfadada, le he volteado y,
entonces, he visto el agujero en su frente. Después, sefiora, solo he tenido fuerzas para
escribirle estas lineas antes de huir despavorida.

Solo espero que usted y Dios me perdonen por no haberme comportado como
una buena cristiana y no haber tenido valor para comunicarle cara a cara esta desgracia
tan horrible, pero es que yo vine a este pais en busca del paraiso y no del infierno que he
tenido que vivir durante los Gltimos meses.



Una fuga en pantuflas

Las zapatillas “de estar por casa” de dofia Leo llevan mucho tiempo sin pisar su casa
y, hasta esta mafiana, también llevaban mucho sin pisar la calle. Pero hoy la paciencia
de dofia Leo ha tenido su fruto, un fruto pequefio como nuestra protagonista, pero que a
ella le sabe a gloria (sin bendecir, eso si, que para eso dofia Leo es atea desde el mofio a
los zapatos).

La Carmen, la enfermera de la residencia, ha entrado “Un momentito, solo™ al
despacho, a coger su bolso para pagar al repartidor que, varias veces por semana, le trae
cajas plagadas de letras chinas. Al parecer, dentro de las cajas hay pendientes que
parecen de sevillana, pero que también son chinos.

“Un momentito” es todo lo que dofia Leo ha necesitado para escabullirse por la
puerta, con su falda de mezclilla gris, su blusa roja de algoddén con un pafiol6n de flores
por encima y el abrigo de lana escondido en una bolsa, doblada bajo el brazo. En su
atuendo de calle solo desentonan las zapatillas, unas pantuflas de cuadros con la suela
casi nueva y el borreguillo desgastado por dentro, pero hace un mes que sus zapatos
desaparecieron de su armario y nadie quiere decirle por donde andan. También hace un
mes desde su primer intento de fuga y un mes y un dia desde que se la trajeron aqui,
procedente de la residencia de la capital.

Doiia Leo ha echado a caminar, como cuando era moza y se escapaba para ir al baile,
solo que ahora todo le duele antes de empezar. Visto desde fuera, el caminar de dofia
Leo es... digamos que renqueante, una pantufla se levanta apenas dos centimetros del
suelo y avanza un paso chico, la otra pantufla le sigue a ras y el cuerpo parece verse
obligado a avanzar tras ellas. Pero todo el conjunto va p’alante y eso es lo tinico que le
importa a nuestra protagonista que, por un instante, se siente casi joven otra vez.

La parada del coche de linea, un cartel y un misero banco, estd al final de la carretera
y alli se dirige el culo helado de dofia Leo para plantarse a esperar al autobis, un
cacharro destartalado que pasé hace tres horas y que tardara otras veintiuna en volver a
pasar. Los coches transitan a su lado con su fiiuuu caracteristico. Un fiiuuu, dos filuuu,
tres filuuu y un fiiii, poc, ziii que acaba en este grito: “jAbuela! ;Dénde va?”

Dofia Leo mira a través de la ventanilla con la cabeza ladeada vy las cejas levantadas.
La sefiora que se encuentra al volante, con su pelo entrecano recogido en una coleta, no
se parece a ninguna de sus nietas. Luego se acuerda de su edad y le encaja més el grito.

—A coger el coche de linea —responde.

—Pues ya va tarde, ;la llevo a algin lado? —Sigue gritando la conductora—. Yo
voy a la capital a comprar a la ferreteria, si le viene bien ['acerco.

Doifia Leo mira hacia atrds y piensa que la clase de gimnasia estard a punto de
comenzar y que cuando la echen de menos empezardn a buscarla; después mira a la
desconocida que le sonrie desde el asiento del conductor, luego otra vez para atrds y
finalmente a la estrellita que preside el capé del todoterreno verde. Asiente, sonrie y
estira la mano para agarrar la maneta de la puerta que, sin saber como, se le escurre
entre los dedos, la sonrisa desaparece para convertirse en un cefio. La conductora se baja
y rodea el Mercedes hasta llegar a donde estd dofia Leo, abre la puerta y la ayuda a
trepar al asiento. Una pantufla rebelde abandona el pie de dofia Leo para quedarse
pegada al asfalto, la conductora se rasca la cabeza y la rescata.

—Los juanetes —dice ella, como si no necesitara otra explicacion.

Y la conductora, que se presenta como Isa, no pregunta, porque su madre calza un
cuarenta y tres a la chancla y sabe que empezar una conversacion sobre dolencias con
una anciana es como hablar de politica con un cufigo. Pero no preguntar no sirve de
mucho. Doiia Leo tiene ganas de charlar, de charlar de verdad, porque en la residencia
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todo el mundo habla, pero pocos escuchan; unos porque no oyen y otros porque no
tienen ni tiempo ni ganas de pararse a atender.

Solo hay cuarenta minutos de trayecto, pero de camino intercambian lo esencial: que
Isa es del pueblo de al lado y dofia Leo de mds lejos, que a las dos les gusta la Gpera,
que Isa estd “harta de andar todo el dia coche p’arriba coche p’abajo porque no quedan
tiendas en la zona” y que a dofia Leo ya no la dejan conducir “con las ganas que tengo
de llevar un cacharro como este” le cuenta sonrojandose.

—Y ;usted por qué va a la capital? —Acaba por peguntar Isa.

—No se lo digas a nadie, pero me he fugado un poco del asilo —a dofia Leo se le
escapa una sonrisa traviesa mientras le cuenta que va a ver a su novio, don Armando,
con el que compartia residencia hasta hace poco méds de un mes, cuando sus hijos se
enteraron de que “se hablaban™ y se la llevaron al pueblo para separarlos.

Las muchas éperas que Isa lleva a sus espaldas le ayudan a hacerse cargo de la
situacién en un santiamén y se ofrece para dejarla en la puerta de la residencia. Dofia
Leo se lo agradece. Aiin no sabe como va a apaidrselas para entrar. “En todo caso,
mejor llegar fresca”, se dice. Cualquiera pensaria que para un viejo colarse en una
residencia de ancianos es sencillo, pero dofia Leo hace tiempo que averigué que en las
residencias solo “quieren” a sus ancianos. Por eso se le ocurre pedirle un dltimo favor a
sU nueva amiga.

— Y si les dices que eres mi nuera y que quieres encerrarme ahi para que nos dejen
entrar?

Isa se apunta a hacer el teatrillo “faltaria mds, por amor jlo que sea!”. Y alli se
presentan, madre e hija politica, cogidicas del brazo, a valorar las instalaciones.

—;Sin cita? —pregunta la chica de la puerta, mientras dofia Leo se encoge, se da la
vuelta y se tapa la cabeza con el paiiolén.

—>Sin cita, sefiora ;jVane...? —responde Isa, que ha estado ripida leyendo el
cartelito que la joven de la puerta lleva en el pecho— Es que llevo un tiempo diandole
vueltas, porque con la vida y tal, nos es muy dificil hacernos cargo de mi suegra y...—
Isa engancha del brazo a la Vane para girarla, lo que dofia Leo aprovecha para
escabullirse, a paso de tortuga coja, hacia la sala comiin.

Pero la Vane no mira a nuestra protagonista ni una vez, serd el encanto de Isa, que
hace afios trabajé para el Circulo de Lectores o, quizds, que ha oido que este mes andan
faltos de abuelos de repuesto, el caso es que una vez dentro nadie para a dofia Leo.

Don Armando estd en la sala comiin, sentado en una silla de ruedas junto a la
ventana. Se le ve pequeiiito y formal dentro de su traje chaqueta azul, con sus mocasines
a juego, su cruz de oro al cuello y sus cuatro pelos blancos bien repeinados. Don
Armando, deciamos, tiene delante una mesa con un tapete verde y una baraja de cartas,
pero no hace solitarios, sino que mira hacia afuera meneando la cabeza.

Es verle y dofia Leo vuelve a sentir que le bulle la sangre, como cuando entraba en
la verbena y el primer mozo le tendia la mano para sacarla a bailar.

—¢ Un tute, don Armando? —le pregunta.

El la mira de arriba abajo, sonrie y asiente.

—Ya era hora de que llegaras, Leocadia —responde.

A doiia Leo le entra la risilla nerviosa y se tapa la boca con las puntas del paiiolén.

—Caguendios —exclama teatralmente mirando al cielo y echindose las manos a la
cabeza—. Un mes sin vernos y ya ha perdido la razén.

—Pst, eso no, dofia Leo, a Dios me lo dejas tranquilo, y la préxima vez que vengas te
me pones zapatos, que en pantuflas casi no te reconozco — don Armando se rie y le
guifia un ojo—. Y ahora reparte y cuéntame las novedades, que no tenemos todo el
tiempo del mundo.
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